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Рейс длиною в жизнь
Как кремлёвский курсант стал лётчиком, а потом моряком
Самые действенные лекарства 
должны быть под рукой. Вот и у 
Генриха Ивановича Чернышова они 
лежат прямо на кресле. Хорошие, 
действенные, издалека заметные — 
две гантели. Последние лет десять 
к таким «таблеткам» добавилось 
ещё одно средство — ходьба. 
Врачи сказали, что нужно больше 
двигаться. Я и стал ходить пешком 
как можно больше», — рассказывает 
Генрих Иванович. Вот, например, 
запланированы встреча с товарищем 
и поход в краеведческий музей, 
чтобы посмотреть в фондах новые 
документы о суворовском училище. 
Именно там в 1945 году началась 
дорога в жизнь Генриха Ивановича.

НА ЗЕМЛЕ
— В школу я пошёл в 

1941 году, это была школа 
№ 6, но здания постоянно 
менялись из-за госпиталей, 
которые там расквартиро-
вывали. Учительницу пер-
вую помню, её звали Лилия 
Яковлевна, — рассказывает 
Генрих Иванович.

Мальчишки во все вре-
мена остаются мальчишка-
ми, только забавы приобре-
тают приметы времени — у 
него, как у многих прияте-
лей, была целая коллекция 
осколков снарядов. А ещё 
как-то повезло — в кабине 
немецкого самолёта — в 
парке культуры стояло це-
лых два самолёта: фокке-
вульф и мессершмитт — он 
нашёл настоящий офицер-
ский серебряный крест. 

— Но отец отобрал и от-
дал Коле Раскладному, они 
знакомы были. Да его мно-
гие знали, Никифорова, из-
вестнейшего коллекционе-
ра, — замечает.

Но приметы времени не 
только в играх и игрушках 
— они и в мечтах и стрем-
лениях. Когда в 1944 году 
в Тамбове открылось суво-
ровское училище, он горячо 
желал там учиться. Родите-
ли одобрили, собеседова-
ние прошёл — там ни о чём 
особенном не спрашивали, в 
основном о том, хочет ли он 
быть военным. 

— Выпускникам-суво-
ровцам была предназначе-
на дорога в общевойсковые 
училища. А мой друг Лёня 
Матросов мечтал стать лёт-
чиком, мы с ним записались 
в аэроклуб и занимались па-
рашютным спортом, — рас-
сказывает Генрих Иванович.

Занятия были отчасти 
тайными, так что когда дело 
дошло до прыжков и потре-
бовалось разрешение на-
чальника училища, друзья 
сильно призадумались. Они 
смастерили справку, даже 
печать хитроумным спосо-
бом подделали. Надеялись, 
что никто ничего не заме-
тит, а инструктор разглядел 
хитрость сразу... Но к прыж-
кам допустил. Дело было в 
июне, шли экзамены, и они 
успевали всё: отпрыгав, к 
подъёму возвращались в 

училище, а потом отправля-
лись на экзамены.

В НЕБЕ
Училище Генрих Ива-

нович окончил в 1952 году. 
Они с Лёней хотели доби-
ваться поступления в лёт-
ное училище, и Лёне это 
удалось. Генрих Иванович 
тоже написал было письмо 
на имя Василия Сталина, ко-
торый тогда был командую-
щим ВВС Московского воен-
ного округа, но начальник 
суворовского училища посо-
ветовал идти в общевойско-
вое. И стал Генрих Иванович 
«кремлёвским курсантом» 
— его зачислили в училище 
имени Верховного Совета. 

— Жили мы, конечно, 
уже не в Кремле, но к «крем-
лёвским событиям» отно-
шение имели, — училище 
называли ещё и «парадно-
похоронным»: курсанты 
принимали участие во всех 
парадах и в траурных меро-
приятиях, — улыбается он.

Генриху Ивановичу и его 
сокурсникам довелось при-
нимать участие в прохожде-
нии войск во время похорон 
Сталина. Правда, курсанты 
всё-таки шли вторыми — 
после органов госбезопас-
ности. Потом, когда, как поз-
же оказалось, арестовали 
Берию, курсантов вывели 
охранять порядок в столице 
— стояли на перекрёстках с 
автоматами... Впрочем, Мо-
скву и самой обыкновенной, 
не встревоженной, они тоже 
видели — уютная она была, 
Москва пятидесятых, заме-
чает Генрих Иванович.

Мечта об авиации у него 
сохранилась, и когда его на-
правили проходить службу 
в Таллин, он, увидев штаб 
авиации морского флота, 
решил зайти попытать сча-
стья. И тут помогло увлече-
ние парашютным спортом, 
которого он не оставлял и в 
годы учёбы в Москве, — ока-
залось, нужен инструктор 
парашютной подготовки. 
Наверное, это можно на-
звать удачей. А можно ска-
зать, что востребованной 
оказалась широта интере-
сов вчерашнего курсанта, 
ведь парашютный  спорт 
был всё-таки его «личным 
делом». Так или иначе, но 

с 1954 по 1958 год Генрих 
Иванович учил лётчиков 
69-го отдельного разведы-
вательного полка прыгать 
с парашютом и катапульти-
роваться. Потом перевели в 
Калининград на должность 
начальника парашютной 
службы дивизии. В штабе 
дивизии он был самым мо-
лодым и чувствовал себя 
неуютно, заходя в кабинеты 
к коллегам, хотя по званию 
и должности они были ров-
ней. Зато когда приезжал 
в части, всё становилось 
легко и просто. Видно, ещё 
и по характеру он не очень 
подходил для кабинетной 
работы. А характер у него 
при всей военной дисципли-
нированности был всё-таки 
рисковый. 

Одним из самых совре-
менных на тот момент са-
молётов был реактивный 
фронтовой бомбардиров-
щик Ил-28, и его нехорошей 
отличительной особенно-
стью была трудность ката-
пультирования находив-
шегося в хвосте штурмана: 
избежать немедленной 
смерти от удара о корпус 
было трудно. Трудно, но 
можно — Генрих Иванович 
рассказывает, какие дей-
ствия должен был предпри-
нять пилот, в какой момент 
нужно катапультироваться, 
он собирался сам поставить 
такой эксперимент, чтобы 
потом — в успешном завер-
шении он практически не 
сомневался — научить лёт-
чиков катапультироваться 
правильно. Но командова-
ние инициативу не одобри-
ло, видимо, сочтя риск чрез-
мерным.

НА МОРЕ
«Хрущёвское сокраще-

ние» армии вынудило его 
самого, можно сказать, ката-
пультироваться. В общем-то 
остаться в армии возмож-
ность была, только с по-
нижением в должности и 
переводом в глухомань... По 
примеру одного из товари-

щей решил идти на транс-
портный флот, точнее, в 
«Мортрансфлот». Попасть 
туда было непросто, а преж-
ние достижения значения 
не имели, и нужно было 
начинать матросом. Из на-
чальника, руководителя 
и командира стать подчи-
нённым — непростое ис-
пытание. Генрих Иванович 
его прошёл, был готов идти 
матросом с перспективой 
роста до рулевого. Но не 
обошлось без «случайно-
сти». К тому времени он был 
радиолюбителем с большим 
стажем — увлёкся этим ещё 
в военном училище. Оказа-
лось, это существенно ме-
няет дело — радист нужен. 
Позже он закончил мореход-
ное училище, официально 
приобрёл радиоспециаль-
ность и примерно пятнад-
цать лет отвечал в рейсах за 
радары, радиокомпас, эхо-
лоты и лаги. 

Первый рейс был из 
Калининграда в Гданьск 
и Киль, не больше десяти 
дней, но потом случалось 
быть в море даже больше 
года.

— «Мортрансфлот» за-
нимался тем, что доставлял 
в порты приписки суда, по-
строенные на верфях СССР 
и других стран, «попутно» 
доставляли специалистов, а 
также выполняли какие-то 
работы, связанные с назна-
чением транспортируемого 
судна, — говорит Генрих 
Иванович.

К примеру, когда транс-
портировали большой ры-
боловный траулер, не раз 
всему экипажу приходилось 
вставать на приём и погруз-
ку в морозильные камеры 
улова с сейнеров: несколько 
часов перетаскивать на ру-
ках брикеты замороженной 
рыбы и аккуратно укла-
дывать их. На такую вахту 
вставали все — от матросов 
до замполита и техника ра-
дионавигации.

Генрих Иванович по-
бывал практически на всех 

континентах, включая Ан-
тарктиду. Кейптаун, Мон-
тевидео, Басра, Ханфон 
— названия портов и сей-
час, когда заграница стала 
ближе, звучат для него хо-
рошо известной музыкой. 
Фотографии, заботливо 
оформленные в альбом, 
подтверждают — мир Ген-
рих Иванович посмотрел 
так, что на зависть любому 
путешественнику. Фотогра-
фировал, разумеется, сам. А 
ещё он увлёкся любитель-
ской киносъёмкой, да так, 
что о его увлечении даже 
написали как-то в «Калини-
градской правде».

И «НА КЛЮЧЕ»
А вот когда пришла пора 

окончательно сходить на 
берег, Генрих Иванович в 
очередной раз встал перед 
необходимостью начинать 
всё сначала. Он начал. До-
призывников учил радиоде-
лу, на заводе АРТИ работал 
наладчиком КИПиА. 

— Больше пятнадцати 
лет отработал, ну а в нача-
ле двухтысячных ни денег, 
ни заказов не было, вот и 
ушёл. Потом, когда всё на-
ладилось, обратно звали, но 
возвращаться уже не стал — 
всему своё время, — замеча-
ет Генрих Иванович.

 Сейчас он много време-
ни отдаёт общественной ра-
боте — бывшие суворовцы 
до сих пор активны, встре-
чаются регулярно, и кто-то 
должен организовывать эту 
работу. Генрих Иванович как 
раз в числе этих активистов. 
Он по-прежнему находит 
время встречаться с дру-
зьями — они, как и встарь, 
ходят друг к другу в гости. 
А ещё регулярно выходит в 
эфир. Переговаривается — 
чаще всего морзянкой, он 
предпочитает работать, как 
говорит сам, «на ключе», — с 
радиолюбителями из самых 
разных стран. Например, из 
тех, через которые проходит 
21-й меридиан, — есть даже 
специальный диплом, под-

тверждающий, что он «пе-
реговорил» с радиолюби-
телями из всех таких стран. 
Радиолюбительские дипло-
мы разных стран хранятся 
в альбоме и, не умещаясь, 
занимают ещё почти две 
стены. Среди них и диплом 
от 1958 года за первые со-
ревнования «Миру — Мир», 
подписанный легендарным 
радиолюбителем Кренке-
лем. 

Карточки, подтвержда-
ющие радиоконтакт, нельзя 
рассматривать без удивле-
ния. Венценосные особы, 
президенты, понтифики... 
В каких-то случаях сеанс 
связи проходил по торже-
ственному поводу, а главное 
действующее лицо события 
в эфир лично не выходило, 
но среди сильных мира сего 
были настоящие радиолю-
бители — например, король 
Иордании Хусейн, чей по-
зывной был одним из самых 
искомых для радиолюбите-
лей всего мира.

Новые карточки, под-
тверждающие очередные 
контакты, Генрих Иванович 
получил совсем недавно; 
они вызывают почти такие 
же чувства, как названия да-
лёких портов. 

...Генриху Ивановичу, 
случается, не хватает време-
ни, дел много, то есть живёт 
активно. А мы вообще-то и 
собирались говорить про 
модное ныне активное дол-
голетие. Но это тот случай, 
когда человек не может и 
не должен объяснять, как у 
него так получается — жить 
с интересом и не стареть. 
Потому что секрет-то как 
раз в этом: жить с интере-
сом, не бояться перемен, не 
бояться риска и приключе-
ний. Ведь только вместе с 
приключениями приходит 
событие, будь то мальчи-
шеская находка в кабине 
выставочного самолёта или 
ценный радиоконтакт. 

Ольга НОВАК.
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